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Sutilezas de un enamorado que, presentándose como un buen amigo, recogió de una dama 

milanesa el fruto de sus anteriores trabajos 

  

En el ducado de Milán, por los años en que era gobernador el gran señor Chaumont, vivía 

un caballero llamado el señor de Bonnivet, que por sus merecimientos llegó más tarde a 

almirante de Francia; siendo muy apreciado en Milán, tanto por el gobernador como por 

todo el mundo, dadas las virtudes que se reunían en él, asistía gustoso a las fiestas en que se 

reunían las damas, de las que era el más apreciado, después del rey Francisco, tanto por su 

apostura, gracia y palabras como por la fama que todos le daban de ser uno de los más 

diestros guerreros de su tiempo. 

Un día que vestido de máscara fue a un carnaval, se puso a bailar con una de las más 

distinguidas y hermosas damas de la ciudad y, cuando los oboes hacían una pausa, le dirigía 

endechas amorosas, cosa que sabía decir mejor que nadie. Pero ella, que no estaba obligada 

con él, en lugar de seguirle el juego quiso desviar la conversación, asegurándole que nunca 

amó ni amaría a otro hombre que no fuera su marido y que no debía esperar nada de ella. 

No se sintió desalentado el caballero con esta respuesta y la persiguió insistentemente todo 

el carnaval. A pesar de todo, la encontró firme en su propósito de no amar ni a él ni a otro, 

cosa que no pudo creer, vistas las pocas prendas de su marido y la gran belleza de ella. Y 

puesto que ella practicaba el disimulo, se decidió a usar él también el engaño, y desde aquel 

momento cesó en la persecución que le hacía y se informó tan bien de su vida que supo que 

amaba a un caballero muy prudente y honesto. El dicho señor de Bonnivet frecuentó poco a 

poco la amistad de este caballero, con tal suavidad y astucia que aquél no se percató del 

motivo y le profesó tal estima que, después de su dama, era la persona que más apreciaba 

del mundo. El señor de Bonnivet, para arrancarle su secreto del corazón, fingió confiarle el 

suyo, diciéndole que amaba a una dama que no podía imaginarse quién era, y rogándole le 

guardara el secreto y que ellos dos no fuesen más que un solo corazón y un solo 

pensamiento. El infeliz caballero, en prueba de estima recíproca, va y le confiesa de cabo a 

cabo sus relaciones con la dama de la que Bonnivet se quería vengar; y una vez al día, se 

reunían en cualquier lugar para darse cuenta juntamente de las aventuras que les habían 

ocurrido durante la jornada, cosa que uno decía con mentira y el otro con verdad. Y confesó 

el caballero haber amado durante tres años a esta dama sin haber conseguido nada de ella, a 

no ser buenas palabras y certeza de ser amado. El llamado Bonnivet le aconsejó por todos 

los medios a su alcance para que consiguiera su intento, con lo que al cabo de pocos días el 

caballero se encontró con que ella le concedió lo que le pedía, y no quedaba más que 



encontrar el medio, lo que en seguida fue hallado por consejo del señor Bonnivet. Y un día, 

antes de comer, le dijo el caballero: 

-Señor, estoy más obligado con vos que con ningún hombre del mundo, ya que, a causa de 

vuestros buenos consejos, confío en tener esta noche lo que durante tantos años he deseado. 

-Yo te ruego -le dijo Bonnivet- que me digas cómo piensas que se realice tu propósito, para 

que yo vea si hay engaño o riesgo y poder socorrerte y servirte como amigo. 

El caballero le contó cómo ella tenía medio de hacer dejar abierta la gran puerta de la casa, 

bajo pretexto de cualquier enfermedad de alguno de sus hermanos, la cual requería en todo 

momento ir a la ciudad a preguntar por su estado, y así podría él entrar en el patio, pero 

guardándose bien de subir por la escalera y debiendo subir unos pocos escalones que había 

a mano derecha y entrar en la primera habitación que encontrara, donde se reunían todas las 

puertas de las habitaciones de su suegro y cuñado, y que eligiera con cuidado la tercera más 

cercana a los dichos escalones; y, si al empujarla la encontraba cerrada, que se fuera, pues 

era señal de que su marido había vuelto, lo que sin embargo, no debía hacer antes de dos 

horas; y, si la encontraba abierta, que entrara suavemente y la cerrara rápido con cerrojo, 

constándole que en la habitación estaría ella sola, y, sobre todo, que no olvidara mandar 

hacer unos zapatos de fieltro, por temor al ruido, y que se guardara mucho de llegar antes 

de pasadas dos horas de la medianoche, porque sus cuñados a quienes gustaba mucho el 

juego, no se iban nunca a acostar antes de la una de la madrugada. El citado Bonnivet le 

dijo: 

-Ve, amigo, Dios te guía; te ruego que evites los inconvenientes y si mi amistad te sirve 

para algo, no ahorraré esfuerzos por cuanto esté en mi roano. 

El caballero se lo agradeció mucho y le dijo que en este asunto no podía estar demasiado 

seguro, y se marchó para disponer las cosas. El señor Bonnivet, por su parte, no quedó 

inactivo; y viendo que era llegado el momento de vengarse de dama tan cruel, se retiró a su 

morada y se hizo cortar la barba de igual longitud y anchura que la del caballero; también 

se hizo cortar el pelo, a fin de que al tocarlo no se pudiera advertir la diferencia. No olvidó 

los zapatos de fieltro y el vestir ropas semejantes a las del caballero. Y, como era muy 

estimado por el suegro de esta dama, no tuvo temor de ir más temprano, pensando que si 

era apercibido iría en derechura a la habitación del buen hombre con el cual tenía algunos 

asuntos. Y, sobre la medianoche, entró en la casa de la dama, donde encontró bastantes 

gentes que iban y venían, mas pasó entre ellos sin ser reconocido y llegó a la galería y 

tocando las dos primeras puertas las encontró cerradas, que no así la tercera, a la que 

empujó suavemente. Y una vez estuvo dentro, la cerró con llave y tendiendo la vista en 

derredor vio la habitación vestida toda de lienzo blanco, incluido el techo y el suelo, y un 

lecho con telas muy finas, tan blanco como no era posible más; y la dama estaba sola en él, 

con su cofia y su camisa toda cubierta de perlas y pedrería, como pudo advertir mirando por 

una esquina de la cortina sin que ella lo viera, ya que había un gran cirio de cera blanca que 

volvía la habitación clara como en pleno día; y, por miedo a ser reconocido, extinguió 

primeramente el velón que ardía en la habitación y después se despojó de la camisa y fue a 

acostarse junto a ella. Esta, que esperaba que fuera aquel que durante tanto tiempo la había 

amado, lo recibió con las mejores caricias que pudo. Pero él, que sabía bien que estaban 

dedicadas a otro, se guardó mucho de decir una sola palabra y no pensó más que en llevar a 

cabo su venganza, que no era otra que arrebatarle su honor y su pudor sin poner de su parte 



agrado ni gracia. Pero contra su propósito y mal de su agrado, la dama se tenía por tan 

contenta con tal venganza, que pensó haberlo recompensado de sus afanes, hasta que una 

hora después de que sonara la medianoche llegó el momento de decir adiós. Y en aquel 

instante, y en el tono de voz más bajo que pudo, le preguntó si ella estaba tan contenta de él 

como él lo estaba de ella. Ésta, creyendo que se trataba de su amigo, le dijo que no sólo 

estaba contenta, sino incluso maravillada de la profundidad de su amor, que lo había 

mantenido una hora sin hablar con ella. En aquel momento, él se puso a reír muy fuerte, 

diciendo: 

-Ahora bien, señora, ¿me rechazáis otra vez, como habías acostumbrado hasta ahora? 

La dama, que lo conoció por la voz y la risa, se sintió desesperada de vergüenza, 

llamándole mil y mil veces traidor, malvado y falso, queriendo arrojarse del lecho para 

buscar un cuchillo con el que matarse, vista su desgracia de que había perdido el honor por 

un hombre al que no amaba nada y que, para vengarse de ella, podía divulgar el asunto a 

todo el mundo. Pero él la retuvo entre sus brazos y, con buenas y dulces palabras, le 

aseguró amarla más que aquél a quien ella amaba y celar cuanto se refiriera a su honor de 

tal modo que ella no tendría tacha alguna nunca. Lo que la pobre tonta creyó, escuchando 

de sus labios la trama que había ingeniado y los trabajos que se había dado por conseguirla, 

asegurándole que la amaría mejor que el otro, que no había ocultado su secreto, y 

diciéndole que ya conocía franceses, que eran más prudentes, perseverantes y discretos que 

los italianos. Así fue, como en lo sucesivo, ella no compartió la opinión de sus 

compatriotas, para coincidir con la de él. Pero le rogó encarecidamente que durante algún 

tiempo no acudiera a las fiestas o lugares donde ella se encontrara, a no ser disfrazado, 

porque sentiría tal vergüenza que su aspecto lo diría a todo el mundo. Él se lo prometió y le 

rogó también que, cuando su amigo viniera a las dos de la madrugada, se mostrara cariñosa 

y luego, poco a poco, podría deshacerse de él; cosa que hizo con tanta dificultad que, a no 

ser por el amor que le profesaba, por nada se lo hubiera concedido. Sin embargo, al decirle 

adiós, la dejó tan satisfecha que bien hubiera deseado ella que permaneciera a su lado 

durante más tiempo. 

Después que él se levantó, volvió a ponerse sus vestidos, salió de la habitación y dejó la 

puerta entreabierta, tal como la encontrara. Y, como había estado casi dos horas a partir de 

la medianoche y temía encontrarse al caballero en su camino, se retiró a lo alto de los 

escalones, desde donde en seguida lo vio pasar y entrar en la habitación de la dama. y se fue 

a su morada a descansar de sus trabajos, como así hizo, de modo que las nueve de la 

mañana le dieron en la cama, y cuando se levantaba llegó el hidalgo, que no tardó en 

contarle su buena suerte, aunque no tan buena como había esperado; ya que, según dijo, al 

entrar en la cámara de la dama, la encontró levantada y envuelta en su bata de noche, con 

una gran fiebre, el pulso muy alterado, el rostro ardiendo y un sudor que comenzaba a 

brotarle por todo el cuerpo, de forma que ella le rogó se volviera en seguida, ya que, por 

miedo a los inconvenientes, no se había atrevido a llamar a sus doncellas; porque se 

encontraba tan mal que tenía mayor necesidad de pensar en la muerte que en el amor, y de 

oír hablar de Dios que de Cupido, y que se sentía muy pesarosa del riesgo en que él se 

colocara por su culpa, visto que ella no tenía poder para devolverle en este mundo lo que 

esperaba se lo concediera en seguida en el otro. Así que se sintió tan triste y asombrado que 

su ardor y alegría se convirtieron en hielo y tristeza, marchándose acto seguido. 



Y a la mañana, al despuntar el día, envió por noticias y supo que ella se encontraba 

verdaderamente muy mal. Y, al contar sus desventuras, lloraba tan intensamente que 

parecía que el alma se le iría por las lágrimas. Bonnivet, que tenía tantas ganas de reír como 

el otro de llorar, lo consoló lo mejor que supo, diciéndole que las cosas de larga duración 

tienen siempre un comienzo difícil y que el retraso de la satisfacción de su amor le haría 

encontrar más tarde un mejor goce; y en tales términos se separaron. La dama guardó cama 

algunos días; y, al recobrar la salud, dio permiso a su primer pretendiente, fundándolo en el 

temor que había temido de morir y en remordimientos de conciencia, y se decidió por el 

señor de Bonnivet, cuya amistad duró según costumbre, lo mismo que la belleza de las 

flores del campo. 
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